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Ciao, la redazione della biblioteca vi saluta. Witamy
się z Wami włoskim akcentem, bo taka będzie
wrześniowa “Fiszka”. W chwili, gdy czytacie nowy
numer, pisząca te słowa część Bibliotecznego
Kolegium Redakcyjnego (BKR) patrzy na włoskie
niebo i syci się klimatem Toskanii. Ale nie o tym
będzie mowa, wszak to nie podróżniczy, ale literacki
magazyn. 
Ponieważ jednak zrobiło się u nas bardzo włosko
(cóż - sztuka, dobre jedzenie, ten styl życia i piękne
miejsca zawsze są w cenie) sięgnęliśmy po autorów
z temperamentem i tak oto przed Wami nowy,
emocjonalny i zróżnicowany tematycznie numer.
Trochę jeszcze letni, a trochę już wkraczający w
jesienne tony. Jedno jest pewne, to numer, w
którym każdy znajdzie coś dla siebie, zarówno
bardziej ścisłe umysły, jak i zwolennicy prostych
obyczajówek. 
Przygotujcie się na klimatyczne małe miejsca, włoski
temperament, dobre jedzenie, ale i..., no właśnie,
nie zdradzimy. Weźcie zatem sobie coś dobrego do
picia, smacznego do jedzenia i jedziemy z tematem! 

BKR ODSŁONA CZTERDZIESTA



Leonardo Sciascia – Rada egipska

Ta niewielka książka kryje w sobie
fragment prawdziwych wydarzeń.
W Palermo pod koniec XVIII
wieku niejaki Giuseppe Vella,
benedyktyński mnich,
sfabrykował dwie księgi znane
pod nazwami Rady sycylijskiej
oraz Rady egipskiej, mające
rzekomo opisywać szczegóły
arabskiego panowania na Sycylii.

Powieść Leonardo Sciascii wrzuca czytelnika w sam
środek wydarzeń; jak gdybyśmy weszli w połowie
przyjęcia do pokoju pełnego ludzi. Przychodzimy w
samą porę, by być świadkami kluczowego momentu:
marokański ambasador przegląda manuskrypt w
bibliotece San Martino w obecności Velli oraz
monsignore Airoldiego, który nie bardzo potrafi
ukryć pełne niecierpliwości wyczekiwanie. Vella pełni
rolę tłumacza; oprócz niego nikt w całym Palermo nie
zna arabskiego (czy don Vella zna ten język… cóż,
powiedzmy, że niezbyt, ale co to komu przeszkadza,
na pewno nie ambasadorowi), a dostojny ambasador 



nie zna ani włoskiego, ani francuskiego, ani innych
języków cywilizowanych. Stoją zatem nad
historycznym manuskryptem, lecz niestety,
ambasador stwierdza z rozczarowaniem, że jest to po
prostu kolejna relacja z życia proroka Mahometa,
słowem, nic ciekawego ani odkrywczego. Vella
przekłada słowa ambasadora zgoła inaczej: „to cenny
manuskrypt: nawet w jego krajach nie istnieje nic
podobnego. Opowiada o zdobyciu Sycylii, o
wydarzeniach z czasów panowania…”. W ten sposób
mnich brawurowo rozpoczyna wielkie oszustwo.
Wkrótce ambasador wyjeżdża, Vella zaś stawia się w
pozycji „tłumacza” wielkiego dzieła, w rzeczywistości
samodzielnie pisząc historię, przy okazji szafując
prawami i przywilejami. Potężna wówczas
arystokracja, tkwiąca jeszcze w średniowiecznych,
feudalnych ramach, pielgrzymuje do mnicha z
podarkami, podpytując jednocześnie: czy nie ma w
tekście czegoś, co podkopie ich prawa do majątku?
Obrotny ojczulek stawia jednak na władzę centralną,
dając królowi narzędzie do trzymania feudałów w
szachu. Czy może z tego wyniknąć coś dobrego? Jako
się rzekło, wchodzimy w sam środek przyjęcia, w
pogmatwany świat arystokracji sycylijskiej w okresie
rewolucji francuskiej. Od razu spotykamy mnogość
nazwisk i tytułów, przez co lektura wymaga skupienia 



i uwagi. Piękny, lekko stylizowany język współgra z
opisywaną epoką. Powieść jest na wskroś ironiczna, z
szyderczym półuśmiechem przygląda się arystokracji,
władzy, interesom, mnichowi, który mógł zadrwić z
nich wszystkich. Pod koniec jednak ironia zmienia się
w dramat, którego natury BKR nie będzie tu
naświetlać. Niemniej, pozostaje pytanie, jaki był
zamysł Leonardo Sciascii. O czym naprawdę jest ta
książka? Każdy czytelnik ma możliwość znalezienia
własnej odpowiedzi. Niektórych zapewne ona
rozczaruje.



Carlo Rovelli – Siedem krótkich lekcji fizyki

Ha! Tego się w Fiszce nie spodziewaliście, prawda?
Jednym z cichych marzeń tej części BKR, która pisze te
słowa, jest rozumieć fizykę, w sposób w jaki rozumieją
ją teoretycy. Szanse na sukces są marginalne, co nie
przeszkadza BKR w podejmowaniu okazjonalnych
wysiłków na rzecz przeskoczenia wrodzonych
niedostatków umysłowych. Od czasu do czasu z półki
zgarnia kolejne książki popularyzujące wiedzę
fizyczną. W ten oto sposób w ręce BKR trafiło „Siedem
krótkich lekcji fizyki”. 
Tytuł nie kłamie. Faktycznie zawiera siedem krótkich
lekcji fizyki. Ma 60 stron i niecałe 19 cm wysokości
grzbietu, czyli jest mała. I cienka. I na dodatek jest
przepięknie napisana. I jak
ją czytało, to było pełne
podziwu. I potem
przychodziło do pracy po
przeczytaniu kolejnej lekcji i
zadręczało koleżanki swoim
podziwem nad
wspaniałością wszechświata.
I podekscytowaniem
grawitacją. I kwantami.
Serio. Ta książka robi takie 



rzeczy z ludźmi. 
A raczej – to Carlo Rovelli potrafi wspaniale przekazać
swój zachwyt nad złożonością i pięknem materii. Jego
lekcje są klarowne, nieprzeładowane szczegółem,
sprowadzone do istoty rzeczy. Praktycznie bez
wzorów czy obliczeń. Rzecz jasna jest możliwe, że
„Siedem krótkich lekcji…” zagrało idealnie na czułych
strunach BKR i na kimś innym już nie zrobi takiego
wrażenia. Niemniej… BKR zrobiło sobie z tej książki
notatki. Z cytatami. I jakkolwiek nie może z czystym
sumieniem powiedzieć, że zrozumiało fizykę, to na
pewno przez kilka chwil podzielało z Carlem Rovellim
ten sam zachwyt.



Diego Galdino – Pierwsza kawa o poranku

mężczyzny. Pomyślelibyście, na plus, bo to nie jest
zbyt częsty zabieg w literaturze romansowej. BKR w
naiwności swojej też tak pomyślało. Bohatera,
Massimo, trzydziestokilkuletniego właściciela kawiarni
i zawołanego baristę, poznajemy na pogrzebie
sąsiadki, pani Marii. Massimo się bardzo wzrusza,
wewnętrznie. Wspomina tę wspaniałą kobietę, której
nosił codziennie kawę. I to, jak dała mu radę, żeby nie
przegapił swojej szansy na szczęście. No już chyba
bardziej słodko, melodramatycznie i łopatologicznie
się nie da. Autor wskazuje palcem, o tu, tu, tu się
wzrusz czytelniku! Co z tego, że nic nie wiesz o pani

O niebiosa! I cóż biedna
część BKR, ma napisać o tej
„romantycznej historii”? Że
najlepszy jej fragment to
okładka? Gdyby BKR było
litościwe, resztę by
przemilczało. No ale nie jest,
ani trochę nie jest, więc
przygotujcie się na
przejażdżkę buldożerem.
Historię tej miłości
poznajemy z perspektywy  



Marii, nie miałeś szansy się z nią emocjonalnie
związać, nie, Massimo, ten dobry chłopaczyna, ten
anioł się wzrusza (wewnętrznie), więc i ty do niego
dołącz. Po pogrzebie zaś Massimo wsiada do auta
pana Dario, starszego wiekiem pomocnika w kawiarni.
Można by rzec, prawie ojca i przyjaciela. I co? Cytat:
„Gdyby nie to, że Dario był mężczyzną (…), uściskałby
go”. Litości… No może Włosi, jako prawdziwi
mężczyźni, unikają kontaktu z innymi Włochami. BKR
nie wie. 
Nie mija wiele czasu, a w życiu Massima, skądinąd
pustym, bo wypełnionym tylko pracą i pogaduszkami
ze stałymi klientami, pojawia się ONA. Piękna.
Zielonooka. Francuzka słabo znająca język. I – o tak –
w czerwonej sukience. Sztampa, panie i panowie,
wszystkie czujniki wyją alarmująco. Od tego momentu
biedaczysko Massimo traci rozum, jego życie
wewnętrzne przeradza się w filozofujące monologi,
mające czytelnika uwznioślić i sprawić, żeby się przejął
całym tym miłosnym cierpieniem. BKR nie dało rady.
Zbyt to jest sztuczne i obliczone na efekt, zbyt płaskie i
jednowymiarowe, żeby się przejąć. Być może cegiełkę
dołożył tutaj jeszcze tłumacz, okraszając wypowiedzi
bohaterów takimi sformułowaniami jak „czekaj tatka
latka” i „to brzmi jak na święty nigdy”. BKR nigdy nie 



uwierzy, że tak rozmawia między sobą rodzeństwo
współczesnych (powieść ukazała się w roku 2013)
trzydziestolatków. 
Reasumując: cała ta historia miłosna jest pozbawiona
życia, ikry i kolorów. Bohaterowie są jednowymiarowi,
a rozterki Massima bardziej irytujące niż wzruszające.
„Pierwsza kawa o poranku” była debiutem Diego
Galdino. Być może kolejne jego książki są lepsze lub
być może po prostu BKR nie dorosło do romansów.
Może. A może jest to zwyczajnie kiepska powieść.



Donatella Di Pietrantonio “Porzucona córka”

“Byłam sierotą z dwiema żyjącymi matkami”. To
pierwsze zdanie, które przeczytacie na odwrocie tej
hipnotyzującej i wciągającej powieści. Autorka
zaprasza do pełnej emocji i niezrozumienia historii o
kłamstwach, półprawdach, milczeniu, przerzucaniu się
odpowiedzialnością i budowaniu nowego życia. 
Arminuta ma 13 lat, gdy jej świat się rozpada. Rodzice
okazują się być dalszą rodziną, obcy ludzie rodzicami.
Dziewczynka musi wrócić do domu, w którym nie ma
ani miejsca, ani wystarczającej ilości jedzenia, a
rodzeństwo (poza siostrą Adrianą i bratem Vincenzo)
nie jest zachwycone pojawieniem się kolejnego  
członka rodziny. 
Nowe warunki życia,
przystosowanie się do reguł
panujących w domu, próba
zrozumienia wszystkiego, co
się stało i nawiązania
kontaktu z dawnymi
rodzicami, to wszystko
będzie spędzać bohaterce
sen z powiek. A przecież jest
jeszcze szkoła, rówieśnicy,
którzy jej nie akceptują,



jest tęsknota za dawnym życiem i przyjaciółką. 
Do tego milczenie albo niezwykle lakoniczne
odpowiedzi rodziców. 
Gdyby nie sporadyczna pomoc finansowa dawnej
matki i obecność siostry, wszystko byłoby nie do
zniesienia. Czasem w szarej, przepełnionej biedą
codzienności zdarzą się jaśniejsze chwile. Arminuta
nie zazna jednak spokoju, nim nie dowie się, dlaczego
jej dotychczasowe życie zostało tak nagle przerwane.
Prawda zaboli ją i to bardzo. 
BKR już raz pisało o innej powieści Donetelli Di
Pietrantonio i podtrzymuje swoje zdanie. Krótkie
powieści autorki to genialne obrazki z życia,
doskonale ukazujące kotłujące się w bohaterach
emocje. Z wielką precyzją i językowym kunsztem
pisarka prowadzi czytelnika przez meandry losu
Arminuty. Czaruje refleksjami i stylem. 
BKR przyznaje się bez bicia, że zakochało się w tej
włoskiej autorce, choć nie rozumie magii jej powieści,
która nim zawładnęła. Poza dobrym piórem, zwykłymi
tematami, umiejętnie przedstawionymi na kartach i
włoską emocjonalnością, jest w nich coś jeszcze, coś
nieuchwytnego, co sprawia, że BKR napawa się
każdym zdaniem. 



Ada D’Adamo “Jak powietrze”

Tym razem BKR bierze na
tapet dużo cięższy temat z
wątkami autobiograficznymi.
Powieść zmarłej już autorki to
swoiste rozliczenie z życiem i
tym, co przyniosło ono Adzie
D’Adamo. To również
wiadomość dla córki, której
nigdy raczej nie przeczyta ze
względu na stan swojego
zdrowia. Słowem kaliber tego
dzieła jest ogromny. 

Narratorka opowiada o swoim życiu we Włoszech.
Miłości do tańca i muzyki, pracy w zespole,
codziennym ćwiczeniu każdej komórki swojego ciała,
tak by posłusznie poddawało się choreografii. Pisze o
miłości i zajściu w ciążę oraz tym, że o problemach
zdrowotnych córki dowiedziała się dopiero po jej
urodzeniu. I tu zaczynają się schody, gdyż Daria
dotknięta jest wysokim stopniem niepełnosprawności.
Potrzebuje stałej opieki, dobrej rehabilitacji,
regularnego kontaktu z licznymi specjalistami i wiele
więcej. A o to wszystko nie jest łatwo, każdą rzecz  



trzeba wywalczyć, dopilnować. Nauczyciele
wspomagający są albo ich nie ma. Zmieniają się,
ciężko jest nawiązać głębszą relację, a dziecko ze
specjalnymi potrzebami wymaga przecież jakiejś
stałej. Czegoś, co sprawi, że poczuje się bezpiecznie i
dobrze. 
Śledzimy zatem zmagania matki, która została
postawiona przed zadaniem wymagającym
ogromnego nakładu sił. Wszystko zaczyna się
komplikować, gdy Ada zaczyna chorować. Jej ciało,
które było całkowicie podporządkowane, buntuje się.
Robi się coraz słabsze, nakłada na nią kolejne
ograniczenia. Choroba odcina ją od córki i postępuje.
Bohaterce przyjdzie zmierzyć się z najtrudniejszym,
własnymi słabościami i świadomością  odchodzenia.
Odpuszczania tego, na co nie może mieć już wpływu,
swoistym rozliczeniem z życiem. 
To krótka, ale bardzo dosadna powieść. Przekaz jest
prosty, szczery, niemal oszczędny. Sprawa postawiona
jasno - życie z niepełnosprawnym dzieckiem to nie
lada wyzwanie. Mimo wielu zalet, którymi są dobry
język i przedstawienie tematu, zero płaczliwości nad
trudnymi zagadnieniami, niewystępowanie taniego
sentymentalizmu, czegoś BKR zabrakło. Dobrze
napisana, nie wzbudziła w nim większych emocji,
może przez tę surowość. Wielka szkoda, bo tę historię
należałoby również przeżyć. 



Paolo Cognetti “Osiem gór”

To książka idealna na wakacje. Taka o poszukiwaniu
siebie, wakacyjnych wyjazdach, dojrzewaniu i
obserwowaniu zmian. 
Rodzie Pietra kochają góry, dlatego też każdą wolną,
letnią chwilę starają się w nich spędzać. Wynajmują
domek w małej wiosce i wyjeżdżają tam w wakacje. To
właśnie w Granie bohater poznaje Bruna,
miejscowego chłopca, z którym zaprzyjaźni się na całe
lata. Wspólne wędrówki, odkrywanie miejscowych
sekretów, rozmowy, zabawa. Zderzenie się miejskiego
świata z tym, jaki znają dzieci górali. Marzenia o
przyszłości ścierające się z rzeczywistością. 
Mijają lata, mimo przerwy w spotkaniach bohaterowie
nadal czują się ze sobą dobrze. 
Zmienił się jednak ich charakter.
Rozumieją siebie, ale jest w nich
także coś obcego. Dorosłe życie
przynosi pytania o pracę, miłość,
styl życia. Bruno trwa przy
swoim, Pietro poszukuje innej
drogi. Jeden z nich ceni rodzinę,
drugi wybiera samotność. Łączą
ich góry, dzieli znajomość świata,
wykształcenie, podejście do 



życia. Inaczej reagują na niepowodzenia, inaczej
podchodzą do planowania. 
Narracja prowadzona z perspektywy Pietra daje
lepszy wgląd w jego widzenie świata i pojmowanie
rodzinnych relacji, które mają tu niemałe znaczenie.
Bruno pozostaje postacią, której bohater do końca nie
odkrył. Milczący, mający swoją filozofię, zżyty z
miejscem, w którym spędził całe swoje życie i z
którym wiązał przyszłość. 
Nie wszystko układa się dla mężczyzn po ich myśli, tak
działa życie. Zakończenie jednak napawa BKR lekkim
smutkiem. Nie to chciało odkryć, nie tak kończyć tę
klimatyczną książkę. 
“Osiem gór” to zupełnie inne spojrzenie na włoską
emocjonalność. Ta męska prezentowana przez
Cognettiego różni się od machania rękami, rzucania
słowami, bycia bardzo ekspresyjnym. Wiele dzieje się
tu pomiędzy. W ciszy, poza rozmowami, w
porozumieniu dusz, choć nadal jest w drugim
człowieku wiele do odkrycia. 
BKR dobrze spędziło czas z Brunem i Pietrem w ich
górach. Chłonęło atmosferę niezwykłego miejsca i z
uwagą śledziło losy tak różnych od siebie przyjaciół.
To była dobra, choć smutna i nostalgiczna podróż.
Językowo urzekająca, fabularnie czuła. 


